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Suntin pom.

Sila propriu, si la figurat.

In curtea blocului in care locuiesc e un stejar planturos. Ar trebui
trei voinici ca sa-l cuprindd. Gohugea si slabulungpecuta n-au facut
bivuac sub el, dar indiscutabil, are o varsta venerabila si e pe duca -
putregaiul a inceput sa-I atace in forta din toate pozitiile. Totusi, am
reusit sa-mi amenajez in crengile lui, rdmase tefere, o modestd casuta
din lemn, fara sa accesez fonduri europene.

Induntru incap doar o masuta si doua scaune — unul pentru mine,
celdlalt e pentru vizitatori. Acestia isi anunta sosirea tragand de un
snur la capatul caruia e un clopotel cu clinchet zglobiu. Cei care sunt
bineveniti pot sa urce pe o scara rezemata de trunchi. Escaladarea
presupune competentd, dar si un dram de noroc. Multi renunta si
prefera sa stea de vorba cu mine de la nivelul solului. Asta-mi oferd
avantajul de a-i privi de la inaltime.

Stau cocotat la vreo patru metri de un strat cu petunii, trandafiri
si crizanteme. Nu esti in pericol iminent sa ai vreun vertij daca te uiti
in jos.

Fara scara vin in casuta mea un motan mereu languros si un gu-
gustiuc mereu hamesit. Nu neapadrat in ordinea asta si in niciun caz
nu-mi calca pragul deodata.

Pe motanul format XXL il hrdnesc cu mancare umeda pentru pi-
sici. I-am pus si un nume - Mac Ena - pentru a marca diferenta intre
faimosul, zvapaiatul, inubliabilul Mecena pe care I-am avut odinioara,
si fandositul dsta pe care il ingadui in preajma mea, ca pe un curtean
de rang inferior si cu minte putina. E puhav, lenes si toarce zgomotos
- parca aud pacanind un motor in doi timpi.
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Desigur, si gugustiucul a primit un nume - Gugu. El adora hrana
uscata. Dupa ce-si infuleca boabele constiincios, imi adoarme pe un
umar, foindu-se agasat dacd indraznesc sa ma misc prea vioi.

Pe o placarda am scris cu litere mari, ca sa se vada din strada:

CER DESPAGUBIRI PENTRU CASA CARE MI-A FOST DEMOLATA!

Sunt un protestatar silentios - nu strig sloganuri contra guvernu-
lui, nu indemn lumea sa mi se aldture ca sa pornim intr-un mars pe
strazi, cerand imperios demisii si interventii drastice de la Bruxelles
sau de la Strasbourg.

Protestez, in diverse variante, de mai bine de un deceniu. Nu
m-aude nimeni. Asa ca am initiat o forma originala de a fi luat in sea-
ma si a fi mai persuasiv mutandu-ma intr-un copac. Sunt flotant, la
iarna n-as rezista aici, m-as transforma in turture, oricate haine de ex-
plorator arctic as pune pe mine.

La intrarea in bloc s-au montat doua banci fatd in fata. De cele
mai multe ori, le ocupa patru doamne in varsta care ies imbracate
cu ce au mai bun, chiar si cand se duc la piata. Raspandesc un miros
inconfundabil de naftalind care ar putea fi folosita si ca stupefiant.
Zizina, Marghioala, Zamfira si Frosa stau la palavre ore in sir. Nu iarta
pe nimeni limba lor veninoasa. De cdnd mi-am amenajat adapostul
in stejar, mai au un subiect de cleveteald apriga in agenda lor zilnica.

- N-am mai auzit de asa ceva, madam Marghioala.

- Daca ar fi un plod, as mai inchide ochii. Dar e om in toata firea...

- Si s-o fi mirand cd nu-l ia nimeni...

~ Astia sunt ziaristii din ziua de azi, coan Zizina.

- Oare si dia de la Paris Match fac la fel?

Pentru Zizina, Marghioala, Zamfira si Frosa aceasta e o intrebare
de baraj. Rdman o vreme mute, muncindu-si zadarnic neuronii - nu
exista sinapse care sa-i lege, oferindu-le iluminarea unui raspuns co-
rect.
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Habar n-am care e Zizina, care Marghioala, care Zamfira, care
Frosa. Le-am retinut numele deoarece le-am auzit cum se striga una
pe alta. Pentru mine sunt o singurd fiintd monstruoasa cu patru guri,
scapata din Infern. Mai curand expulzata de-acolo, pentru a asana lo-
cul.

Dar am parte si de momente inaltatoare.

De la o vreme, in coltul strazii noastre vine un artist special. Se asa-
za pe un scaunel, cu spatele la un zid mazgalit cu graffiti, si fi farmeca
pe toti cei care se nimeresc in preajma lui.

Cand l-am auzit prima datad am crezut ca la mijloc e un numar de
magie. Dar nu, nea Mitru chiar canta la fierastrau Valurile Dundrii de
Ivanovici. Se adunase lumea ca la descinderea unui alien cu intenti
binevoitoare.

Dupa ce l-am ascultat, am intrat in vorba cu el si de atunci am
ramas in relatii amicale; si asta nu numai pentru ca eu ii dau mai muti
bani decat primeste de la ceilalti. Maruntel de statura, imbracat cuvi-
incios, cu vorba domoald, se deosebeste de cei care colinda strazile
cu viori, acordeoane, clarinete, masacrand fara mila partituri celebre,
fiindca sunt peste puterile lor. Astia sunt interesati sa castige niste ba-
nuti cu care sa-si duca existenta, nicicum de calitatea actului artistic.

Nea Mitru canta in primul rand pentru el. 1l bucura sd-si plimbe
arcusul pe fierul acela cu zimti, sé-l indoaie, sé-l supuna, sa- faca sa
vibreze, ca sa-i smulga sunete cat mai melodioase.

Si-a descoperit vocatia lucrand ca muncitor forestier. Taind cu
fierastraul copaci, auzea sunete care uneori se inlantuiau armonios.
Numai el le deslusea - ceilalti din echipa parca aveau ceard in urechi,
isi faceau treaba incrancenati, ursuzi, din cand in cand injurand, as-
teptand sa se termine orele de truda ca sa-si piarda mintile in vreo
cragma.

A renuntat la meserie si a incercat sa afle cum poate crea in con-
tinuare armonii, fard sa mai doboare paduri. Multi au ras de el - se
castiga frumos ca taietor de lemne, cum sa dai cu piciorul la banetul
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pe care il primeai la sfarsitul lunii? L-au socotit un ciudat. Poate si de
aceea e singur pe lume.
Mie imi plac ciudatii de felul lui.

Si totusi, nici macar melodiile pe care le executa
cu atata virtuozitate nu ma salveaza de naluci.

O vreme, dupa ce am iesit din sanatoriu, am scapat de ele.

De catva timp, insa, au reaparut.

Inainte erau ca niste umbre vagi care treceau fulgerator pe langa
mine si le zaream cu coada ochiului. Nu stiam daca sunt oameni, sau
animale, sau pasari, sau obiecte care se deplasau pe traiectorii impre-
vizibile.

Acum, vedeniile astea sunt personaje ale istoriei. Chiar daca le vad
doar o clipa, le recunosc si inteleg ce spun.

Simt miros de pipa si iata intr-un ungher un barbat cu par grizo-
nat. Poarta o uniforma de generalisim.

- Nu uita: moartea unui om e o tragedie. Moartea unui milicn de
oameni e statistica.

Cand ma uit mai bine, omul in haina alba si pantaloni cu vipusca
a dispdrut.

In Al Doilea Razboi Mondial, la doi americani au murit trei brita-
nici, doisprezece japonezi, doudzeci si doi de germani si — acu sa te
tii — 0 sutd optzeci si patru de sovietici. La tragedii {i se sfasie inima, la
statistici ramai impasibil — asta daca te numesti Stalin.
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Administratorul blocului in care locuiesc m-a abordat
primul.

Arata ca si cum mereu ar fi gata sa plangd, aidoma lui Nicholas
Cage in cele mai multe dintre rolurile sale. Spre deosebire de marele
actor, ar deregla orice cantar pe care s-ar sui.

- Domnule Mladin... va stiu om serios... de ce v-ati catdrat acolo?
Doar aveti unde locui... aveti un apartament de doua camere... E
spatiu suficient pentru un om singuir...

- Unui om singur ii trebuie spatiu mai mult daca are o biblioteca
de mii de volume.

Se scarpina in cap; iata o problema cu care nu s-a mai confruntat,
ar trebui sa ceara consilierea unor colegi mai in varsta, poate vreunul
s-a intalnit cu o astfel de situatie delicata.

- Asa ziceti dumneavoastra?

- Asa zic eu.

Am devenit un punct de atractie — pentru vecini, pentru trecatorii
ocazionali. Am aparut si la televizor. Nu mai am mult si ajung la fel de
faimos ca un fotbalist de Liga a Il-a. Cazul meu e cunoscut de o tara
intreaga. Cand trec pe strada, intorc capul dupa mine pana si june de
douszeci de ani, adevarate bombe-sexy. Ar fi fost minunat dacé le-as
fi starnit interesul cu mult timp fnainte.
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Intr-o seard, tata ne-a anuntat cu glas triumfdtor vestea cea mare:

—Am cumpdrat terenul! La inceputul verii turndm fundatia.

Am chiuit de bucurie. De-abia asteptam sd ne mutdm intr-o casd
noud. Chichineata in care locuiam imi provoca repulsie din clipa in
care deschideam ochii.

O sd am si eu camera mea, o sd pot si eu chema copii la mine ca sd
nejucdm, o sd pot citi pand noaptea tarziu, fdrd ca lumina sd-i deranjeze
pe ceilalti!

Simfeam c-am pdsit pe un tdrdm fermecat. Ardeam de nerdbdare sa
inceapa lucrdrile.

Cand, in sfarsit, au pornit, eram tot timpul printre muncitorii care sd-
pau, turnau mortar, ridicau schele. Ajutam si eu dupd puteri — unuia ii
aduceam mistria, canciocul si spaclul - ce cuvinte magice am invdtat
atunci! -, altuia, o daltd, sau o gdleatd... Cu firul cu plumb cercetam
perfectiunea zidurilor. Cel mai mult imi pldcea sd folosesc nivela cu buld
de aer.

Uneori plutea un praf inecdcios de ciment, tot timpul se tipau co-
menzi, rdsunau bdtaile ciocanelor.

Dar eu mad credeam in paradis.

Intr-o zi, tata mi-a dat o monedd de 25 de bani ca s-o pun la temelie.
Cicd sd ne poarte noroc.

- Asa e datina, nu-i bine sd n-o respectdm!

Am asezat moneda cu evlavie in locul in care mi s-a spus si in curdnd
a dispdrut sub straturi de ciment.
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De cateva ori m-a vizitat si politistul de proximitate.

— Domnule Mladin... Va stiam om serios...

- Asa zice si domnul Timofte. Daca o spuneti si dumneavoastra,
incep sd cred ca asa e.

- Cine e domnul Timofte?

— Administratorul blocului.

- A, da...

Se scarpina cand la o subsuoara, cand la alta, unde bluza de un
albastru nedefinit e patata de transpiratie. Are un chip de batracian
batran si blajin. De ce-o fi intrat in politie? | s-ar fi potrivit o meserie
cu mai putin stres. iIn momentele de repaos, ar fi un bun jucator de
marocco - e calm, concentrat, agil. Cred ca e pasionat de bricolaj. La
o petrecere, ar dansa bine lentul sirtaki. Aprigul ceardas i-ar modifica
genomul.

Ce m-a apucat sa-i fac profilul psihologic?

Isi are ordinele lui si trebuie s3 le indeplineasca. Adopta un ton
sever care nu-l prinde.

- Dati-va jos de-acolo si daramati sandramaua!

- Nu-i o sandrama, e o cdsuta. N-o daram. A costat bani.

Nu m-a costat prea mult — mi-a daruit-o un fost coleg de scoald
care are o firma de construit case in copaci. I-am platit doar pe mun-
citorii care au montat-o.

- Sunteti pe domeniul public. N-aveti aprobare pentru asa ceva.

- Mai vorbim dupa ce voi fi despagubit pentru casa pe care mi-a
daramat-o statul.

- Vreti sa ajungem la o evacuare cu forta?

— De-abia astept. Scandalul o s& fie si mai mare. O sa ma leg cu
lanturi de copac si am sa intru in greva foamei. Dacd o s md apuce
hachitele rdu de tot n-o sa beau nici apa.

Politistul incearca sa fie si mai afurisit, dar tot nu izbuteste.
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